雪莉,离开的335天。
前几天,《雪莉哪里让你觉得不舒服?》播出了。
这是电视台MBC记录雪莉生前过往而制作的纪录片。
橘子君唯独没有想到——
这个生前被流言蜚语包围的小姑娘,
为了纪念她的节目,又成了掀起另一场网暴的起点。
只看节目,橘不免替雪莉难过心酸。
正如纪录片名字所说——
雪莉哪里让你觉得不舒服?
是她坚持no-bra,让你不舒服了吗?
是她在镜头前放飞自我,让你不舒服了吗?
还是她和大了十几岁的崔子谈恋爱,让你不舒服了呢?
雪莉错了吗?
或许要看完才有答案。
这部五十多分钟的纪录片,讲的还是我们都熟悉的故事。
童星出身,爱豆出道,一帆风顺,
却因为十四岁年龄差的恋爱而陷入争议,
这之后就只能看见她出现在放飞自我的新闻头条,
直到猝然离去,才重新获得了所有人的爱。
但总归是找来了周围的工作人员,
曾经同宿练习的前少女时代成员Tiffany,
以及,雪莉的妈妈……
从另一个角度,诉说了好多不为人知的细节。
崔雪莉,本名崔真理,
艺名还是记者帮忙一起想的。
真理小时候就出落得格外漂亮,
在《对于自己》的命题日记里,她写到:
“我觉得自己漂亮,但不知道为什么大家也说我漂亮”
可她同时生活在一个不富裕的家庭,
7岁时父母离婚,爸爸消失了,
单身妈妈需要抚养真理和两个哥哥,
只能把孩子放在父母那儿,努力工作,
才独自存下了一千万韩元,不到六万人民币,
选择把女儿送去上演技学院。
家在釜山的她,得到当地老师的看好,
妈妈就想着把她送到大城市首尔拼一拼。
六个月,学费,生活费,
花掉了原本一千万韩元的存款,
妈妈承认生活难以维系,
面对哭着说还想学的女儿,
也只是咬咬牙再坚持一个月,
这才遇到了改变真理一生的电视参演机会…
靠着“善花公主”一角走红,
让当时已经捧出HOT和BoA的SM公司找上门,
她看似也过上了真正的“公主生活”——
公司许下承诺,要把雪莉培养成sm的招牌艺人,
如Tiffany这样的前辈,都表达了对她的喜欢,
负责训练她的工作人员,也夸她看着就让人开心……
但事实上呢?
小学五年级就开始了宿舍生活,
她是惶恐不安的。
这个年龄,听起来似乎没有什么实感。
但换个说法,她连洗头发和吹头发都不太会呢?
公司职员说她的头发有一股“馊味”,
就连拥抱也成了口头上的虚假。
这么幼小不懂事的年纪,
还要一直游走在学校和练习室之间,
每天早上起床,尽快准备,去各自的学校,
下午两三点放学,简单吃点零食,
继续如声乐、舞蹈、表演、语言的课程,
以一周为界限,还要和全体练习生一起拍摄个人技能。
原本只签了演员合同的雪莉,
因为小学毕业就长到了172cm,
身高不再适合做儿童演员,
演技又还不足以支撑做青年演员,
这才被公司安排,做偶像女团,
临时穿上了“漂亮但不合身的衣服”,
压力只会更大吧?
因为跟不上其他成员,她动不动就哭鼻子…
小时候的雪莉,就被当做大人,承担了不少责任。
但一切随着二十岁的叛逆和觉醒改变了。
刚成年偶像的第一次绯闻对象,
居然是相差14岁、唱着19禁的嘻哈歌手。
外界的恶评,让雪莉有负罪感。
因为妈妈不同意恋情而大吵了一架,
雪莉脱离经济掌控,两人几乎断绝了联系。
两年时间,年长的男友带着她,
接触了以往未曾了解的玩、酒、饮食,
也感受了第一次公开恋爱的起伏挣扎。
16年,因为胳膊受伤,传出浴室摔倒的新闻,
随后,她与谈了三年恋爱的崔子确认分手,
妈妈也因为“不能扩大事态”的原因不在身边。
只留雪莉这么一个人孤单地崩溃。
在这之后,她的表达似乎更无畏惧——
不论是穿衣打扮或SNS直播,
每一次都会被媒体抓住问题大写特写,
分享和朋友们在一起的日常,
也只剩下醉酒、nobra、擦边球的争议。
公众总会选择性地忽略一些她的“善”——
替慰安妇和堕胎法案呐喊,
公开解释no bra,倡导穿衣自由,
以真人秀的名义捐赠10万包卫生巾…
直到十月份,去世的前一周,
她与几个朋友、队友分别联系,
朋友觉得,她在说自己的孤独,却又像告别。
在纪录片中,她的日记片段也被公开了,
字里行间都是刻骨之深的孤独——
“我没做错什么,却离开了我的爸爸”
“怕如果做错事情,连妈妈都会离开,所以总是没有自我”
“就算我做错事、也该在我我身边的人们,却没有在我身边”
“梦想着无限的爱并等待着,但离得越近,越觉得害怕和混乱”
但孤独之下,仍在自由表达。
明知自己的行为会被媒体恶意报道,还是保持自我。
大概就是让前辈夸赞的勇气。
如今再回答开头那个问题:
雪莉错了吗?
要说错,只能怪她太孤独了吧。
可这部本来是想讲雪莉的纪录片,
在场外却掀起了更让人感到可悲的事件——
纪录片中出现的每一个人,都受到了围攻。
第一位,前男友崔子。
事实上,雪莉在这一段感情,的确很快乐。
两人的照片也好,
私下记录少女心的日记也罢,
最后的告别,也用女生的画来一生铭记,
一段感情,不是永恒在一起,就终究会结束。
拥有了一段珍贵的美好回忆,
怎么就因为分手成了恶人?
但韩国网友不管那么多,
只看了雪莉妈妈相对否定的态度,
认为这位男友让女儿直接跳过了中间成长过程…
崔子果然遭到了不少恶评diss,
同组合Dynamic Duo成员的Gaeko都忍不住发声:
“如果只是为了博得高收视率那真的太让人失望和愤怒了”
还真被Gaeko说中了。
只隔了一天,导演李PD回应了:
“崔子也是受害者,谁都没有权利指责他们”
他还强调,雪莉妈妈对崔子表示了感谢:
女儿一直孤单地生活,和崔子恋爱后非常幸福。
正片里为何没有这段话?
因为“节目分量,被剪辑了”。
发现自己骂错了人?
终于和国内的舆论一致了。
第二位,雪莉妈妈。
因为雪莉妈妈并没有太多的表情,
回忆当年求学经历,女儿被校长夸张,
她笑了,虽然眼里含着泪……
网友:如此平静,好歹装装难过吧!
因为雪莉妈妈不同意她和大十四岁的男人在一起,
女儿对自己发了火,还要拿回经济管理权,
让妈妈以后写出明细才能领钱消费,
妈妈直接觉得自己的权威被背叛,选择切断联系……
网友:好冷漠,好坦然!
因为妈妈听到雪莉自杀,
下意识不相信,也没有当回事,所以:
见到面后搂着雪莉抱了一个小时,
表示除了对不起,无话可说,
最后,在镜头前留下悔恨的眼泪,
网友也不过说:你只不是把雪莉当做赚钱机器吧?
以至于,在网上出现一位自称雪莉15年的好友,上传了一片狙击妈妈的檄文:
一方面,表示妈妈肆意挥霍雪莉的资产,两个哥哥也没有正经工作,才会在雪莉自行管理收入时,与之断绝关系。
另一方面,认为故人已经离去,却依旧在利用她,拍节目还联系粉丝,让自己十分愤怒。
大家也不会去思考:
爆料方是否可信?这段话到底有几成真?
只是发出“果然和我想法一样”的感叹。
换个角度来看,其实没那么难以理解——
如果你交往了比自己大一轮还多的男友,你爸妈会不会坐视不管?
很难不着急。
如果你被父母当做赚钱机器,是会选择被父母更加严格控制,还是直接切断联系?
主动切割关系的吸血鬼的确少见。
拿到三个孩子的抚养权,
独自一人回到职场拼搏,
也没有放弃孩子的教育,
小时候演戏,就一直陪着女儿,
打歌舞台是妈妈到后台帮她应援的,
剧集拍摄是妈妈到现场探班的,
拍团综时也是妈妈打电话鼓劲:
“真理,有人欺负你的话,妈妈去帮你去骂TA”
哪怕是后来再婚,
给她生了个年龄差不小的弟弟,
当时关系也是亲密的。
我总会想到《小欢喜》的英子妈妈。
同样是单亲抚养孩子,
或许也有同样的以爱之名的控制欲,
受不得权威被挑衅,咬碎牙也不愿意低头认错。
至于所谓的“嫉妒秀智比雪莉更能赚钱”,是谣言。
1月所谓的争家产,也不过是哥哥发文反击爸爸:
面对和妈妈发生争执的生父,连墓地都没去过,对雪莉毫无关心,居然敢于写出如此冠冕堂皇的话。
哥哥明显是站在妈妈这一边的。
解释了这么多,如果说亲人被质疑还可以理解?
但雪莉生前的朋友也逃不过一骂。
在雪莉的直播里露面,
朋友调侃几句,被放进纪录片里…
网友:这群该死的朋友在看笑话!
朋友对此回应,
认为这些事情明明没什么,
雪莉也不过是想要上传自己幸福的照片,
表达自由给大家看……
网友:雪莉被骂就是这群害人精在旁边怂恿!
可这群人,也是在雪莉脆弱时,唯一给她真实温暖的朋友。
他们都有正经的职业,
是作词家、作曲家、PD、美术家…
知道雪莉有恐慌障碍,
也把见面地点都基本定在雪莉家中…
一年难得一次出门吃饭,
因为陌生粉丝的打赏,雪莉陷入恐惧,
也是这群朋友在旁边阻止保护…
明明,雪莉自己都说过:
对朋友很内疚,很多人用有色眼镜看待自己…
这才让朋友们也变成了公众眼里的“坏人”啊。
“人类从历史那里得到的唯一教训就是,人类从不吸取教训。”
一边是纪录片用力夸赞雪莉的自由和勇气,一边是剪掉“雪莉母亲感谢崔子”的重要信息。
一边是叫嚣着生者不要消费逝者,一边是继续无端、刻意且恶毒的揣测。
悲剧就像洋葱,剥开了一层,还是一模一样的悲剧。
如果说是为了防止忘却,让世上不再有下一个雪莉。
可为何,好像什么都没发生过?
多希望这不是一个“谎言”……
(版权归橘子娱乐所有,未经许可,禁止转载,侵权必究)